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Pilinszky János verse egy újraértett olvasáselmélet tükrében 
Csak az utóélete felől látszik igazán, mi az, ami Michael Riffaterre 
olvasáselméletéből ma is meggyőző, ma is a hasznunkra van. Vajon
ez miként működtethető, korszerűsítve, a Pilinszky alakította térben? 
A kik érdeklõdnek az irodalomelmélet iránt, bizonyára találkoztak már Riffaterrenevével mint az irodalomtudományi strukturalizmus védjegyével. Magyarul elõ-ször a Hankiss Elemér szerkesztette, kétkötetes strukturalizmus-antológiában je-
lent meg, mely Baudelaire ,A macskák’ címû költeményérõl írott programatikus tanul-
mányát adta közre. (1) Igaz, ennek már pár évtizede. S bár az említett tanulmányt néhány
éve Bókay Antal és Vilcsek Béla is beválogatta ,A modern irodalomtudomány kialakulá-
sa’ címû szöveggyûjteményébe, attól félek, nem feltétlenül arról van szó, hogy megõriz-
te jelentõségét. (2) A posztmodern tudat számára – s a szöveggyûjteménynek ,A poszt-
modern irodalomtudomány kialakulása’ címû kötet a folytatása – az, ami modern, végér-
vényesen meghaladott: mint közelmúlt érdektelenebb a régmúltnál, mely legalább a ré-
giség patinájával bír.
Akárhogy van is, nem tudok senkirõl, akire itthon Riffaterre olvasáselmélete mélyebb
benyomást gyakorolt volna. A magyar szellemi élet hamarosan sürgetõbb kihívásokkal
szembesült, és anélkül lépett túl rajta, hogy próbát tett volna vele. Ám ha igaz – ahogy
ezt Gadamer már fél évszázada világosan látta –, hogy a humán tudomány folytonos
megújulása saját hagyományának értõ újraelsajátításán múlik, ez a „nagyvonalúság” ért-
hetetlen. A magam részérõl az irodalomelmélet tekintetében is tartom magamat ahhoz,
amit Gadamer a filozófia klasszikusairól mondott: „Hogy ezeknek a gondolkodóknak a
szövegeit megértve olyan igazságot ismerünk meg, melyet más úton nem lehet elérni, azt
akkor is be kell vallanunk, ha ez ellentmond a kutatás és a haladás mércéjének, mellyel
a tudomány méri magát.” (3) Ez persze nem azt jelenti, hogy felejtkezzünk el mindarról,
ami Riffaterre óta történt. 
Riffaterre módszere, a szuperolvasás
Riffaterre a maga mûelemzõ módszerét szuperolvasásnak nevezi (bár a szakirodalom
nem veszi figyelembe, jegyezzük meg, hogy a terminust idézõjelbe tette). (4) Hogy mi-
tõl szuper ez az olvasás, ki kell következtetnünk, õ maga nem mondja meg. Csak az biz-
tos, a szuperolvasás a természetes olvasáshoz képest az, ami: a különbségeket kell szám-
bavennünk. 
Elõször is, a szuperolvasás idealizált olvasás, mely elvonatkoztat a valóságos olvasó
fáradékonyságától, akinek figyelme – jól tudjuk – idõnként elkalandozik olvasás közben.
(5) A természetes olvasás egyszeri olvasást jelent. A szuperolvasás ezzel szemben több-
szöri: „a kommunikáció éppen tanulmányozott speciális aktusát” (ez volna a költészet, il-
letve a költészet befogadása ezen a bikkfanyelven) „alaposabban kikémleli azáltal, hogy
újra és újra végrehajtja”. (6) Továbbá, a szuperolvasás, úgymond, elvonatkoztat a tar-
talomtól. (7) Egy nagy múltú fogalompár jegyében ezt formalizmusnak nevezhetjük. Egy
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lom e helyütt, hogy a szöveg formális tulajdonságaira koncentráljak. Nekem úgy tûnik,
egy költemény egyetlen értelmezése sem lehet pontos és megbízható, ha nem ilyen tulaj-
donságokon alapul.” (8) Nota bene: a formalizmus tehát csak kiindulópont, a költemény
értelmezése a cél. S valóban, akár ,A macskák’ elemzését, akár Riffaterre más tanulmá-
nyait olvassuk, szembetûnõ érdeklõdése a jelentés iránt, s a rivális értelmezésekkel foly-
tatott polémiája. (9)
Ne gondoljuk, hogy Riffaterre beérte a szöveg formális elemzésével. Jakobsonnak és
Lévy-Straussnak ,A macskák’-ról írott elemzésében éppen azt kifogásolja, hogy az öncé-
lú megfigyelések (a rímek nyelvtani neme, szófaja, egyes száma – többes száma, jelen-
téstani osztályai, csoportosulása, alany és tárgy kategóriái, a mondatszerkezetek, s a
mindebben kimutatható szimmetriák és aszimmetriák stb.) csak lazán kapcsolódnak a mû
jelentésérõl mondottakhoz: „szakadék támadt az elemzés földhöz tapadt folyamata és a
filozófiai tûzijáték között.” (10)
Mi volna hát a forma, ami érdekli? A szuperolvasás egy vonatkozásban a természetes
olvasáshoz hasonlít, s ezt Riffaterre nem gyõzi hangsúlyozni. Míg más strukturalisták (s
itt elsõsorban Jakobsonra és Lévy-Straussra gondol) mûelemzéseikben olyan szerkezete-
ket mutattak ki, melyek a költeményt statikusan fogták föl, õ a maga részérõl éppen a
szavak és mondatok egymásutániságára helyezi a hangsúlyt, és az ebben rejlõ hatáspo-
tenciálra. Ezt a hatáspotenciált nevezi meglepetésnek, bár a szó megtévesztõ. Mint pszi-
chológiai terminus azt a képzetet kelti, hogy merõben szubjektív, s mint ilyen, megfog-
hatatlan. Ehhez képest Riffaterre egy nyelvi jelenség hatásáról beszél, mely nyelvészeti-
leg megragadható, leírható, objektív: „Az elõre nem várhatóságnak az a forrása, hogy a
nyelvtani megszorítások korlátozzák a szavak megválasztásának szabadságát a mondat
minden pontján, s ezzel bizonyos fokig ’várhatóvá’, kiszámíthatóvá tesznek minden
egyes soron következõ szót. A várhatóság a részt vevõ rétegek és a megkötöttségek szá-
mával párhuzamosan nõ; ez történik a rendszeres ismétlõdések, például a paralelizmusok
s különösképpen a metrum esetében. Amint nõ azonban a várhatóság, úgy fokozódik a
nem várható, meglepetésszerû elem hatása.” (11)
Hadd hívjam fel a figyelmet arra a nem jelentéktelen többletre, amivel az elsõ mondat-
hoz képest a második mondat szolgál. Ha Riffaterre csak annyit mondana, hogy vannak
nyelvtani megszorítások, s a meglepetés ehhez képest értendõ, ma szembesülnie kéne az-
zal a nyelvfilozófiai állásponttal, mely egyáltalán nem hisz nyelvtani szabályokban. (12)
Persze, ez a nyelvfelfogás sem tagadhatja, hogy bizonyos szociológiai határok között
ilyen vagy olyan nyelvszokások léteznek, melyekre egy szokatlan nyelvi fordulat esetén
alappal hivatkozunk. A Riffaterre-tõl citált szöveg második mondata azonban némiképp
mást mond. Nem általános nyelvtani megszorításokra hivatkozik, hanem egy adott szö-
veg szabályaira, melyeket maga teremt meg rendszeres ismétlõdések útján. Így az eltérés
is ezekhez képest értendõ – persze csak a második mondat szerint.
A „meglepetés” tehát csak annyiban pszichológiai ügy, hogy egyfajta nyelvi fordulat
hatása. Hogy Riffaterre mennyire ódzkodott a szubjektivizmustól, s mennyire vágyott az
objektivitásra, jól mutatja, amikor az elemzés egy pontján az iróniáról beszél: „Az iróni-
ának az irodalomban verbális struktúrának kell lennie, máskülönben az egyes olvasók el-
térõ véleményétõl függne az, hogy mi a túlzás vagy a ’nem komolyan értendõ’. A szö-
vegben valami jelnek kell lennie, amely megmutatja, hogy nem kell komolyan venni a
mondottakat, vagy hogy kettõs jelentésrõl van szó.” (13) Ehhez képest teljesen érthetet-
len, miért ragaszkodott egyfajta olvasásstatisztikához. A szöveg elemzésre méltó, rele-
váns pontjait szerinte kijelölik az olvasók reakciói: „A tapasztalat azt mutatja, hogy ezek-
re a pontokra mindig rámutat jó néhány ’informáns’ (megkérdezett olvasó), olyanok, akik
egyébként egymástól eltérõen racionalizálják, magyarázzák a költeményt.” (13) Végül is,
ahol nyelvi jeleken múlik minden, nem szavazás fogja eldönteni, hol következik be for-
dulat a szöveg szabályaihoz képest.
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A magam részérõl csak egy magyarázatot tudok erre: valamiképpen igazolni akarta a
szuperolvasás bevallott történetietlenségét. A természetes olvasás egy természetes sze-
mély aktusa, aki nyilvánvalóan bizonyos paraméterekkel bír. Ekkor vagy akkor él, ilyen
vagy olyan kollektív elõfeltevések között, mûvelt vagy mûveletlen, irodalmár vagy tör-
ténész és így tovább. Riffaterre bevallott célja egy olyan olvasat létrehozása, mely füg-
getlen ezektõl a paraméterektõl. (15) Meggyõzõdése, hogy egy költemény mint üzenet
bizonyos – idõtlen – sajátosságokkal rendelkezik, melyeknek „az olvasóból ki kell tud-
niuk váltani bizonyos reakciókat, válaszokat – annak ellenére, hogy … az esztétikai di-
vat megváltozik.” (16) Amikor azt javasolja, hogy tekintsünk el a válaszok tartalmától,
ezt abban a reményben teszi, hogy a tartalmi különbségeiktõl megszabadított válaszok a
szöveg azonos pontjaira hivatkoznak; feltételezi, hogy ezek a hivatkozási pontok nyelvi
fordulópontok, s ezek generálják a legkülönfélébb válaszokat.
Ez a megközelítés – a formális elemek feltételezett egyöntetûsége ellenére – utat nyit
a szemantikai értelmezések sokfélesége felé. Ám úgy tûnik, Riffaterre a maga szemanti-
kai értelmezését a költemény értelmezésé-
nek képzelte, minthogy nyelvi kiinduló-
pontjait tekintve minden egyéb olvasat ös-
szegzése – erre vall kimerítõ felsorolása ,A
macskák’ szuperolvasatának forrásairól.
(17) Ezen a listán efféle tételek szerepel-
nek: „annyi kritikus, amennyit kézbe tud-
tam venni”; „olyan információforrások,
mint például saját tanítványaim vagy má-
sok, kiket a sors utamba sodort” stb. A lis-
tán szerepel nyelvtörténeti szótár is, ami
természetesen ugyancsak árulkodó. Rif-
faterre az elemzés során egyszerre akar a
költemény hajdani és mai olvasójává válni:
egyszer 19. századi fordulatokat idéz, más-
kor a legmodernebb nyelvészeti fogalmakat
használja.
Jauss és de Man a szuperolvasásról
Úgy gondolom, a Riffaterre történeti-
etlenségében rejlõ problémát Hans Robert
Jauss recepcióesztétikája oldotta meg, s 
ennyiben egyenes út vezet Riffaterre-tõl Jausshoz. Jauss a szuperolvasó szerepkörét ta-
golta: egyfelõl önmaga lépett a helyére (18), másfelõl külön feladatnak fogta fel, hogy
saját olvasatát a költemény recepciótörténetével szembesítse. Hogy Riffaterre hatása
Jaussra mégis mennyire egyértelmû, kitetszik az esztétikailag érzékelõ olvasat jaussi
meghatározásából, mely épp a Riffaterre-rõl szóló bírálatot követi: „Ennek a történeti ol-
vasónak a szerepe (…), hogy saját olvasatában csodálkozni tud, és e csodálkozást kérdé-
sekben is ki tudja fejezni. Az 1979-es év eme történeti olvasója mellé állítottam egy tu-
dományos kompetenciával bíró kommentátort, aki az élvezve megértõ olvasó esztétikai
benyomásait analitikusan elmélyíti és – amennyire csak lehetséges – a szöveg hatásstruk-
túráira visszavezeti”. (19) Mi mást tett Jauss, mint hogy az ún. „informátorok” szerepét,
akik Riffaterre-t a meglepetést okozó szöveghelyek nyomára vezették, valamint Rif-
faterre szerepét, aki a meglepetést nyelvi okokra utalva megmagyarázta, egyaránt magá-
nak tartotta fenn? A szuperolvasás korrigált változatát mint a befogadás elsõ szakaszát
beépítette rendszerébe, amely, mint tudjuk, egy szépirodalmi mû befogadását három sza-
Igaz, hogy egy nem lineáris ol-
vasatban elveszhetnek bizonyos
értelemvonatkozások, ám az is
igaz, hogy felszínre kerülhetnek
olyan vonatkozások, amelyek a
lineáris olvasatban vesznek el.
Ezen még az előzetes megértés-
nek a stukturális elemzéshez ké-
pest fennálló elsőbbsége sem vál-
toztat, amire a hermeneuták
sokszor hivatkoztak. 
Ez ugyanis egy merőben formá-
lis megközelítéssel szemben érvé-
nyes csak. Jellemző, hogy
Gadamer maga egy Celan-köl-
temény értelmezése kapcsán
Peter Szondi nem-lineáris olva-
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kaszban képzeli el: az esztétikailag érzékelõ olvasat, az értelmezõ olvasat és a történeti
olvasat egymásra épülõ folyamatában. Jauss recepcióesztétikája innen nézve Riffaterre
korrigált olvasáselméletének és Gadamer korrigált hermeneutikájának ötvözete.
Hogy Riffaterre és Jauss elmélete közt rokonság van, azt Paul de Man is világosan lát-
ta. (20) A maga részérõl azonban elutasította a szuperolvasás koncepcióját: „Ugyanis
nem igaz, hogy az olvasó elsõ vagy összegzõ percepciója egyáltalában szekvenciális vol-
na, különösen nem egy lírai vers esetében. Az sem igaz, hogy egy ilyen olvasat dramati-
kusan fejlõdne, fordulatok és felismerések sorozataként. Az ilyen elképzelések (…) nem
(…) felelnek meg a szövegnek az olvasóra tett hatásával, hiszen a szöveg artikulációjá-
nak elve elsõsorban mnemonikus, nem pedig dramatikus, arra van tehát kódolva, hogy
kívülrõl megtanulják. (…) Az olvasó mozgását leíró késõbb kialakított metaforái, mint
amilyen a ’pásztázás’, jóval pontosabbak.” (21)
Nem foglalkozom Paul de Man Riffaterre-tanulmányának fõsodrával, mely Riffater-
re-en a stilisztikai olvasás helyett a retorikait kéri számon. (22) De megjegyzem, Paul
de Man idézett érvei retorikai szempontból enthymémák: olyan érvek, amelyek a kö-
zönség elõítéleteire apellálnak. Hogy az olvasók hogyan olvasnak, azt olvasástörténe-
ti munkák jobban tudják. (23) Ez persze igaz Michael Riffaterre is. Úgyhogy egy pon-
tosító megjegyzés mégiscsak nélkülözhetetlen. A „percepció” fogalmában, ahogy azt
de Man használja, összemosódik két olyan fogalom, melyek megkülönböztetése Rif-
faterre számára lényeges volt: a szöveg észlelésének, illetve értésének fogalma. Egy
dolog, hogy milyen sorrendben futom át a szavakat, és más dolog, hogy a szöveg ér-
telmét hogyan alkotom meg. Riffaterre szerint az észlelés lineáris, és az értelmezést eh-
hez kell igazítani. Csakhogy ez vitatható. Akár már a szöveg észlelése tekintetében is.
Riffaterre-nek ismernie kellett olyan költeményeket, ahol a haladási irány kérdéses:
például Mallarmé költeményében, a ,Kockadobás’-ban; Apollinaire ’kubista’ képver-
seiben; egyáltalán: a konkrét költészetben. Ha hû maradt volna alapelvéhez, miszerint
a szövegben kódolva van az utasítás, hogy hogyan olvassuk, elkerülhette volna ezt a
csapdát. Azonkívül az sem magától értetõdõ, hogy a szövegértés elveit a szöveg észle-
léséhez igazítsuk. Meglehet, Riffaterre igazságtalan volt Jakobsonnal és Lévy-Straus-
sal szemben, amikor elemzésükön ezt az összhangot kérte számon. Mert bár igaz, hogy
egy nem lineáris olvasatban elveszhetnek bizonyos értelemvonatkozások, ám az is
igaz, hogy felszínre kerülhetnek olyan vonatkozások, amelyek a lineáris olvasatban
vesznek el. Ezen még az elõzetes megértésnek a stukturális elemzéshez képest fennál-
ló elsõbbsége sem változtat, amire a hermeneuták sokszor hivatkoztak. (25) Ez ugyan-
is egy merõben formális megközelítéssel szemben érvényes csak. Jellemzõ, hogy
Gadamer maga egy Celan-költemény értelmezése kapcsán Peter Szondi nem-lineáris
olvasatáról szólva már sokkal óvatosabban fogalmazott. (25) A priori semmi okunk
sincs arra, hogy az architektonikus, a lineáris vagy a pásztázó olvasatot részesítsük
elõnyben. Annál inkább a posteriori. Az eredmény magáért beszél.
Kísérlet Riffaterre módszerének alkalmazására
Mindezek alapján az alábbi olvasási kísérlet lényegét a következõképpen foglalhatom
össze. A magam részérõl Jauss Riffaterre-értelmezéséhez kapcsolódom, aki a szuperol-
vasás formalista kiindulópontját az értelmezés nélkülözhetetlen elõjátékának fogta fel.
Szépirodalomról lévén szó, különösen indokoltnak érzem azt a feltevést, hogy ha olva-
sás közben valamilyen – a riffaterre-i értelemben vett – nyelvi meglepetés ér minket, an-
nak a szöveg jelentéséhez is köze van. Kivált, hogy Riffaterre a meglepetés legmeggyõ-
zõbb példáival a szemantikai dimenzióban szolgált. Emlékezetes, amikor arra hívja fel a
figyelmet, hogy a ,Macskák’ elsõ sorában macskák helyett szeretõkrõl és tudósokról hal-
lunk – kevésbé emlékezetes, amikor az elsõ sor telített grammatikai struktúráját hangsú-
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lyozza az egyszavas címmel szemben. De ha valamilyen hangtani, grammatikai vagy
prozódiai finomságra hívja fel a figyelmet, azt is becsatornázza a mû jelentésvilágába.
Jaussnak abban is igaza volt, hogy elvetette az összes létezõ olvasat integrálásának
ideálját, és a történelemfeletti olvasó helyére személy szerint önmaga lépett. Vélemé-
nyem szerint a nyelvi meglepetés riffaterre-i fogalma sem kerülheti el a történetiséget,
sõt egyfajta lokalitást sem. Sem a nyelvérzék, sem a nyelvtudomány nem történelemfe-
letti: nemcsak a nyelv, de a nyelvrõl szóló tudás, s mindezek folyományaként az „Olva-
só” is változik, s tisztességesebb és pontosabb, ha nem tesz úgy, mintha téren és idõn kí-
vül állna. A magam részérõl csak abban bízhatok, hogy elõfeltevéseimet olvasóim is szé-
les körben osztják, s ha valahol nyelvi meglepetést észlelek, igazat fognak adni. De ez
korántsem biztos. Ennyiben a mûértelmezés is rá van utalva az intuícióra, és az egyetér-
tés hiánya a bírálat jogos mércéje lesz. (Más szempontból nem követem itt Jausst: példá-
ul a megértés és az értelmezés kissé mesterkélt elkülönítését illetõen. A történeti olvasa-
tot pedig, melynek során értelmezésemet a ,Harbach 1944’ eddig írt értelmezéseivel ké-
ne szembesítenem, mellõzöm. Riffaterre-tõl ez teljesen idegen volna, és nem is szükség-
szerû: a megértõ és értelmezõ olvasat kiegészítõje, de egyik sem implikálja.)
Meggyõzõdésem, hogy ha Riffaterre olvasáselméletét megszabadítjuk történetietlen-
ségétõl, a minden olvasatot összegzõ szuperolvasó gondolatától, valamint a statisztikai
érvektõl, megõrizzük viszont meglepetés-koncepcióját és – ha a szöveg engedi – sorról
sorra, szóról szóra haladó, lineáris olvasási attitûdjét, s mindezt kiegészítjük azzal az ér-
telemre irányuló kíváncsisággal, mely egyáltalán nem állt Riffaterre-tõl sem távol, akkor
egy termékeny és ma is védhetõ olvasási alternatívát kapunk a napjainkban divatos olva-
sási stratégiákhoz (dekonstruktív olvasás, feminista olvasás, kultúrelméleti olvasás,
posztkoloniális olvasás stb.) képest. Ezt szeretném bizonyítani az alábbi elemzéssel.
Riffaterre a maga elemzésében már a cím és a vers szövege között meglepõ inkonzisz-
tenciát észlelt: a cím nyomán leírást várnánk, ám a leírás elmarad, s a valóságos macs-
kák átszellemülnek. Mutatis mutandis elmondhatjuk ugyanezt Pilinszky költeményérõl
is. Vegyünk például egy rokon címû munkát, amely nemrég jelent meg: ,Zentán történt
’44-ben’. (26) Aligha meglepõ, hogy az alcíme, mely egyben mûfajmegjelölés is:
,Történelmi esszé’. A ,Harbach 1944’ cím a maga konkrét tér-idõ koordinátáival szintén
valóságos történelmi eseményekre utal, s ehhez illõ olvasói elvárásokat ébreszt. Ám a to-
vábbiakban egy látomást olvashatunk: az emlékektõl – vagy inkább vízióktól – gyötört
lírai én látomását.
A cím egy szava nem magyar szó (Harbach), így akusztikai sajátságai a magyar nyelvi
közegben különös erõvel érvényesülnek. Az r és a b önmagában is agresszív, találkozásuk
még fokozottabban az. S e zöngés hangok nyersességét a szóvégi h fejeli meg, mely a né-
metben zöngésen, a magyar nyelvben teljesen ismeretlen nyomatékkal ejtendõ. Ugyanak-
kor a szóvégi h a szókezdõ h-val alliterál, s a két h együttesen kísérteties hatást produkál
– ezek az akusztikai, hangulatteremtõ hatások megelõlegezik a költemény hangulatát.
Az elsõ sorban egy implicit, de lényegi ellentét lepi meg az olvasót: a cím a történel-
mi távlatot hangsúlyozza, az elsõ sor az események aktualitását („Újra és újra õket
látom…”). Miközben a „Harbach” r-je ropog újra a fogunk alatt, máris fontos problémá-
hoz érkezünk – Bacsó Béla Celanról írott könyvében ezt tekinti a holokauszt kapcsán a
kulcskérdésnek. (27) Mindkét költõ költészetének központi jelentõségû felismerése,
hogy „…ami történt, valahogy mégse tud végetérni” (,Passió’). A naiv tudat emlékmûve-
ket állít, hogy ne feledjen; a hatástörténeti tudat tisztában van vele, hogy valami végér-
vényesen megváltozott, hogy az emberrõl kialakított elképzelésünk Auschwitz után so-
hasem lehet a régi.
A meglepetés erejével hat, hogy a beígért „õket” helyett a holdról és egy rúdról hal-
lunk a második sorban: egy tájkép bomlik ki, melyben ember – egyelõre – nincs sehol.
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rai én megbabonázottságáról e kísérteties képek által. Ez leginkább a képek állóképsze-
rûségének tudható be, ami a két ige idõtlen jelentésének köszönhetõ: a hold „süt” és egy
rúd „mered”. A „mered” ige fenyegetõ konnotációja azonban élesen ellentmond a „süt”
ige békés természetének. Bár „a hold süt” szintagma már korántsem áraszt nyugalmat –
ez a szószerkezet megbolygatott szórendjének tudható be. A „süt a hold” természetessé-
géhez képest „a hold süt” fordított szórendje zaklatottságra utal. Még jelentésében is for-
dított, a fény helyett a sötétet hangsúlyozza: a hold süt, nem a nap, tehát éjszaka van. A
két szintagma mellérendelõ összekapcsolása továbbá annyira szokatlan, hogy egyenesen
zavarba ejtõ. Önmagában véve semmi furcsa sincs abban, hogyha valaki azt mondja: „süt
a hold”, illetve „ott mered egy rúd”. De amint a kettõ egymás után hangzik el, máris za-
vart érzünk. Azt a fajta zavart, amikor egy zavart elmét hallgatunk, amely elszakadt a re-
alitástól, s belsõ életérõl vall akkor is, amikor látszólag másról beszél.
A harmadik sorban megtudjuk, kik is azok az „õk”: a tájképben emberek bukkannak
fel. Ha ugyan emberek még ezek az emberek egyáltalán, mert a sor meglepetéseleme ép-
pen az, hogy embervoltukat megszégyenítõ módon egy rúd elé fogták õket, akár az iga-
vonó barmokat. A negyedik sor újabb meglepetéssel szolgál: a szekér, amit húznak, (ta-
lán ez a megfelelõ jelzõ itt) emberfeletti méretû („roppant”). Aki érti a szimbolizmust és
emlékezik a címre is, a szekeret (vagy inkább a szekérhúzást) persze mindjárt a láger fe-
lé hajtott emberek kimerültségének szimbólumaként érti – a látomást pedig egy empati-
kus tudat teljesítményének, mely képes magáévá tenni a szenvedõk nézõpontját. A lírai
én tehát nem egyszerûen a víziók megszállottja: úgy lát, úgy érez, úgy beszél, mint aki-
ket e látomásban lát, mint ahogy õk éreznek és látnak. A beszédhelyzet kettõssége azon-
ban mindvégig megmarad: a lírai én többes szám harmadik személyben vall az elhurcol-
takról, miközben egyre nyilvánvalóbban a nevükben szól, az általuk megélt pszichológi-
ai realitást mondja ki.
Akárhogy is értsük, a kép maga adva van: emberformájú lények húznak egy emberfö-
lötti méretû szekeret a holdfénynél. Ehhez képest a második strófa elsõ két sorában arról
értesülünk, hogy a kocsi mérete folyton növekszik, méghozzá az éjszaka növekedésével
párhuzamosan. (A „növekvõ” jelzõ mint a „növõ” bõvebb alakja nyelvileg érzékelteti ezt
a folyamatot.) Ez a fordulat ugyan szó szerint véve váratlannak mondható, de ha a sze-
kér a fáradtság szimbóluma, mégis könnyen érthetõ: a foglyok kimerültsége az idõ telté-
vel fokozódik. A második strófa harmadik-negyedik sorában éppen a kimerültség testi tü-
netei kapnak hangot: „a testükön a por, az éhség / és reszketésük osztozik.” Ha itt meg-
lepetésrõl beszélhetünk, annyiban, amennyiben az „éhség” és a „reszketés” a „por”-ral
kerül egy sorba: a megfogalmazás elidegeníti a testet ugyanazon test reszketésétõl és éh-
ségétõl, s a test mintegy tõle idegen erõk martalékának tûnik. Pilinszky zseniálisan mu-
tatja meg a kifosztottság végsõ stádiumát: amikor egy elcsigázott fogoly már saját éhsé-
gét is önmagától idegennek érzi.
A harmadik strófa elsõ két sorának grammatikai meglepetése, hogy az ige és a hozzá
tartozó nyelvtani tárgyak ütik egymást: sem az út, sem a táj, sem a krumpliföldek nem
vihetõk sehová. Ha mindezt pszichológiai realitásnak tekintjük, persze korántsem olyan
meghökkentõ: az elcsigázott foglyok érzik úgy, mintha az utat is, a tájat is maguk után
vonszolnák. Még egyértelmûbb a pszichológiai vonatkozás a második sorban, ahol „fá-
zó” krumpliföldekrõl olvashatunk. Ez a megszemélyesítés nyilvánvalóan a foglyok
szemszögébõl indokolt: egyfajta kivetítés, a fázó foglyok projekciója. Ha így értjük,
megszemélyesítés helyett pontosabb enallagét mondanunk, – mint tudjuk, ez annak az
alakzatnak a neve, amikor a jelzõt nem ahhoz a névszóhoz kapcsoljuk, amelyhez logika-
ilag tartozhatna. A harmadik-negyedik sor folytatja a képtelen gondolatsort: a tájak sú-
lyáról beszél, ami megint csak pszichológiai realitásként érthetõ, lévén megmérhetetlen.
Nyelvileg nyilvánvalóan a „viszik … a tájat” hozadéka: ha a tájat lehet cipelni, nyilván
súlya is van. Virtuóz nyelvi megoldás, hogy „a tájakból a terheket” alliterációja nyelvi-
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leg reprezentálja azt a részlegességet, amit az elõzõ sor állít: „mindennek csak súlyát ér-
zik”. A „tájakból” ugyanis csak a „t” marad meg a „terheket” szó két „t”-jében. Megle-
petés egy emberibb alternatíva implicit felbukkanása. Hiszen ha szerencsétlen hõseink
„mindennek csak súlyát érzik, / a tájakból a terheket”, akkor mindez lehetne másképp is:
amit magukkal visznek, nem csak a terhükre lehetne, hanem a segítségükre is.
Ilyen a rabtárs, azaz a másik ember. Pilinszky a kifosztottság súlyát most éppen ezen
a mérlegen méri: a szomszéd nem több, mint esendõ test, mely nem támasz, hanem teher
maga is – s a sok test egymásra nehezedik. Nyelvileg az „esendõ” szó tûnik föl: megle-
põ módon visszanyeri eredendõ, szó szerinti, nem metaforikus értelmét. Ez a degradáló-
dás, mely az „esendõ” szó sorsa, valamiképpen egybecseng egy másfajta lealacsonyodás-
sal. A negyedik strófa harmadik-negyedik sora ugyanis ismét az emberalatti létet kon-
notálja: „…eleven rétegekben / egymás nyomában inganak.” Egy állati csorda hullámzik
így: csak egy állati csorda személyiség nélküli egyedekbõl álló tömegét mondhatjuk
„eleven rétegek”-nek.
Az ötödik strófa megfordításokkal él: a fogoly nézõpontjából a falvak és a kapuk tér-
nek ki az útjából, nem õ kerüli el õket. S a messzeség fut el elõle megtántorodva, nem õ
tántorog hiába a messzeség felé. Ezek a megfordítások nyelvileg hypallagék: az állítmány
olyan alanyhoz kapcsolódik, amelyhez logikusan nem tartozhatna. Pilinszky eljárása bi-
zonyos értelemben felelet Adornónak, aki – mint tudjuk – azt állította, hogy Auschwitz
után nem lehet verset írni. A ,Harbach 1944’ a poézis forrását a határhelyzetben lévõkkel
való empatikus azonosulásban fedezi fel: az õ tudatállapotuk mint költõi képek generáto-
ra mûködik. Végsõ elcsigázottságukban túljutottak a primér szenvedésen is – ha nem így
volna, a belehelyezkedés, az empátia csak artikulálatlan jajkiáltásokat eredményezne. Ez
a szenvedésen túli állapot jól érzékelhetõ azokban a fordulatokban, melyek éppen itt, az
ötödik és hatodik strófában sûrûsödnek: ezek az érzékcsalódások, melyek hasonlatosak
ahhoz, amikor a vonaton ülve úgy érezzük, a fák elszaladnak a vonat ablaka elõtt, csak
annyiban lehetségesek, amennyiben az ember elfelejtkezik valóságos állapotáról.
A hatodik strófa némiképp módosítja az ötödikben alkalmazott technikát: a hypallagé-
nak azzal a fajtájával él, mely megfordítja az okot és az okozatot. A facipõ zaja, mely a
botladozó léptek folyománya, mint maga az akadály, a botladozás oka jelenik meg. Ta-
lán mondani sem kell, ez a megfordítás is a pszichológiai realitáshoz igazodik: a fogoly
az, aki lépni se tud, s fáradtságát ily módon tárgyiasítja. Ugyanakkor újabb adalék is a
foglyok szenvedésen túli pszichológiai állapotához: végsõ kimerültségükben, mikor lá-
bukat már nem is érzik, hallani ugyan hallják facipõjük kopogását, de azt valami tõlük
idegen valóság fejleményeként érzékelik. Korántsem véletlen, hogy Pilinszky a fülbemá-
szó alliteráción túl („zörrenõ zajában”) az érzékcsalódást par excellence tükrözõ szóké-
pekkel, szinesztéziákkal él: a facipõk zaja „alacsony” és „sötéten zörrenõ” zaj.
A hetedik strófa a kötõszó által jelentésében antitétikus a hatodikkal: „De törzsük már
a némaságé.” Ám a központozás ennél nagyobb horderejû ellentétet sejtet: mindezidáig
minden mondat egy-egy strófa terjedelmû volt, ez a sor viszont maga egy kerek mondat.
Mivel egy háromsoros és egy négysoros mondat követi, mintegy választóvonalat húz a
vers két része közé. Ezt a központozásban rejlõ cezúrát megerõsítik más nyelvi ismérvek
is. Eltûnnek a hypallagék, az abszurdumok. S bár a foglyok nyelvi lefokozása nem elõször
történik, a brutális kép („mintha szimatolnák / a messze égi vályukat”) ezúttal fordulatot
sejtet: a vályuk szagára felkapják a fejüket, akár a hazahajtott csorda. Az igazi meglepe-
tést azonban a „Magasba mártják arcukat” sor és az „égi vályuk” oximoron hozza.
Arcunkat megmártani a tiszta vízben szokás, a mélybe hajolva. E gesztus számos kon-
notációval bír: felüdülést, felfrissülést jelent, és persze megtisztulást. Méltóságteljes
gesztus, nyugodt, komoly – így tesz, aki pihenni készül sok-sok fáradság után. A „Ma-
gasba mártják arcukat” sor új értelmet ad az elembertelenedésnek: a foglyok elõtt a
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transzcendencia közelségét érzik. Félreérthetetlenné teszi ezt az „égi” jelzõ a „vályuk”
fõnév elõtt. 
Ezt a fordulatot teljesíti be az utolsó strófa. Bizonyára minden olvasó érzékeli a pá-
toszt, mely az utolsó sorokból árad, dacára annak, amit e halálmenetek sorsáról tudunk,
s amire a képek a maguk kétértelmûségében ugyancsak vonatkoznak. De többet és mást
is mondanak, mint amit gondolni szoktunk. Mintha ugyanazok a brutális allúziók egész
mást jelentenének, mint eddig. Ennek a meglepõ hatásnak próbálom megfejteni a titkát.
Az utolsó strófa, mint említettem, ismét egy kerek mondat. E mondat legfeltûnõbb sti-
lisztikai sajátossága, hogy alanya, „a halál” végszóként hangzik el, csattanóként, s míg ki
nem mondatik, nemigen sejtjük, hogy a mondat egyéb részei mire is vonatkoznak. E ké-
pek ugyanis más színben tüntetik fel a halált, mint ahogy vártuk volna: elõször egy meg-
személyesítésben gazdaként, aki a hazatérõ csordát fogadja (v.ö. a „fogadásukra már ké-
szen” és a „kapuit vadul széttaszítva” fordu-
latokat a hetedik strófa utalásával az elõké-
szített „vályuk”-ra, melyek szagát már érzik,
„szimatolják” a barmokként megjelenített
rabok); aztán egy hasonlatban „megnyíló ka-
rám”-ként; végül – metaforikusan – „sarkig
kitárult” kapuként. Ezek a képek a halált
egyfelõl mint megérkezést, hazaérkezést áb-
rázolják, másfelõl egy létforma megnyílása-
ként, mely vonzóbb, mint a földi. A halál
mint esemény persze megõrzi brutalitását;
erre vall a „vadul” határozószó a „kapuit va-
dul széttaszítva” szószerkezetben, de hang-
súlyosabb, hogy megnyit egy dimenziót,
amely viszont védett (v.ö. „karám”) és ottho-
nos, hiszen „égi vályuk” fogadják az embert.
Vajon mi ez a dimenzió? A kérdés nem re-
torikai, mivel az utolsó strófában semmi
sincs, ami a halálon túlra mutatna: a mondat
alanya és végszava a halál, s a képek – bele-
értve a „karám”-ot is – mind rá vonatkoznak.
Érthetnénk tehát a befejezést úgy is, hogy a
halál mint esemény a halálra mint állapotra
nyit kaput, a halálra mint szenvedésen túli
dimenzióra. Nagy hagyománya van ennek a
felfogásnak Szókratész védõbeszédétõl egészen napjainkig. Hogy a befejezést mégsem
így kell értenünk, arra a hetedik strófában rejlõ, jó okunk van.
A hetedik strófa ugyanis már átértékelt egy képsort, melyet a továbbiakban eszerint he-
lyes értelmeznünk. A szokatlan, sõt azt hiszem, egyedülálló „égi vályuk” szószerkezet-
ben ugyanis a „vályuk” olyan transzcendens konnotációt kaptak, mely a „karám” szóra
is átsugárzik. Ha ugyanis a „vályuk” égiek, akkor a „karám” is az. Az égi karám viszont
többet mond a szenvedésmentes állapotnál, ahogy a halált az említett tradícióban értik.
Mi más lehetne, hogyha „égi”, mint a mennyország, az Istenhez hazaérkezõ ember égi
otthona? A halál brutális eseménye tehát, ahogy az utolsó sorban áll, a „sarkig kitárult”
kapu erre a magasabb, misztikus dimenzióra. Ez a halál és különösen a holokauszt új ér-
telmezését kényszeríti ki: azt a misztikus – és mélyen problematikus – értelmezést, mely
szerint e szenvedéstörténet üdvtörténet.
Mindeddig csupán a költemény olyan sajátosságaival foglalkoztunk, melyek egy pró-
zaszövegrõl is elmondhatóak. A ,Harbach 1944’ viszont vers: nyugat-európai, azaz rí-
Ha Riffaterre olvasáselméletét
megszabadítjuk történetietlen-
ségétől, a minden olvasatot ösz-
szegző szuperolvasó gondolatá-
tól, valamint a statisztikai érvek-
től, megőrizzük viszont meglepe-
tés-koncepcióját és – ha a szöveg
engedi – sorról sorra, szóról szó-
ra haladó, lineáris olvasási atti-
tűdjét, s mindezt kiegészítjük az-
zal az értelemre irányuló kíván-
csisággal, mely egyáltalán nem
állt Riffaterre-től sem távol, ak-
kor egy termékeny és ma is véd-
hető olvasási alternatívát ka-
punk a napjainkban divatos ol-
vasási stratégiákhoz (dekon-
struktív olvasás, feminista olva-
sás, kultúrelméleti olvasás,
posztkoloniális olvasás stb.) 
képest. 
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mes-idõmértékes, közelebbrõl jambikus verselésû. Versritmus, rím, enjambement csak a
versszöveg sajátossága. Miként alkalmazható Riffaterre „meglepetés”-fogalma ebben a
körben? Az elemzés hátralevõ részében erre keresem a választ.
Kézenfekvõnek tûnne, hogy a verselés tekintetében „meglepetés”-en a szabályszegést
értsük. Csakhogy a jambikus (és trochaikus) verselés sajátossága, hogy sok licentiát
megenged: ha hihetünk a témába vágó felméréseknek, a verslábak 70 százaléka is elég a
jambikus (vagy trochaikus) lejtés felismeréséhez. (28) Szabály szerint a spondeus a he-
lyettesítõ versláb. Ám – költõnként változó mértékben – egyéb verslábakkal is
találkozunk. (29) Pilinszky például pyrrichiusokat, sõt trocheusokat is megenged magá-
nak a jambikus versben, s mivel nem csak a ,Harbach 1944’-ben, tévedés volna ezeket
kirívó szabálysértésekként felmutatni. A költemény, mint tudjuk, a ,Harmadnapon’ kötet
,Egy KZ-láger falára’ ciklusának nyitódarabja. A ,Francia fogoly’-ban, mely követi, négy
sorban három pyrrichiust és két trocheust találunk: „Csak azt a testet, reszketõ lapockát,
/ a csupa bõr és csupa csont kezet, / a tenyerét, mely úgy tapadt a szájra / és úgy adott,
hogy maga is evett!” 
Termékenyebbnek tûnik a „meglepetés” differenciáltabb verstani értelmezése. A ,Har-
bach 1944’ olvasása során a jambikus lejtés mellett a hangsúlyok ritmikája is érvényesül:
ahogy az köztudott, a magyar nyelvben a szavak elsõ szótagját hangsúlyozzuk. Persze
korántsem minden szóét: nem tekintve a hangsúlytalan névelõket, névutókat, kötõszava-
kat stb., egy összefüggõ szöveget az értelmes olvasás mindig értelmezve tagol és hansú-
lyoz („a hold süt” szintagmában például a „hold” szót nyomja meg, nem a „süt”-öt, ami
a szöveg nyilvánvaló félreértése volna). S bár minden, ami értelmezés tárgya, értelmez-
hetõ másképp is, hátam mögött a költemény imént kifejtett magyarázatával vállalom a
szubjektivitás kockázatát, és megadom, hol hallom a szöveg hangsúlyait. (1. melléklet)
Ez a hangsúlyeloszlás sajátos módon interferál a jambikus lüktetéssel. A hangsúly az ese-
tek kétharmadában (75-bõl 50 esetben) a verslábak második szótagjára esik, úgyhogy ezt
tekintem e versben szabályszerûnek. A maradék egyharmadnyi esetben (25 alkalommal)
az értelmi-intonációs hangsúly az idõmértékes verslábak elsõ szótagjára esik. Ezt tekin-
tem tehát itt „meglepetés”-nek.
Nem kívánok elidõzni minden egyes ilyen esetnél, csupán arra hívom fel a figyelmet,
hogy ezek az utóbbi egybeesések az utolsó strófában, s azon belül is az utolsó sorban sû-
rûsödnek. (2. melléklet) A költemény egyetlen más strófájában sincs hat belõlük, és
egyetlen más sorban sincs három.
Milyen jelentõséget tulajdoníthatunk mindennek? Talán nem merészkedünk messzire,
ha feltételezzük, hogy egy vers zenéje, lüktetése akkor is hat a befogadóra, ha nem tuda-
tosítja, s így a „meglepetés” is, amely a ritmus szabályszerûségéhez képest éri, lehet ön-
tudatlan. Az említett hangsúlyáthelyezés – mint egyfajta manipuláció – legalábbis
figyelemfelhívólag hat. Esetünkben azonban alighanem többrõl van szó. Vessük csak egy-
be a hetedik strófa utolsó sorát – „a messze égi vályukat” – a költemény befejezõ sorával:
„sarkig kitárult a halál”! Az elsõ esetben a jambikus lüktetést a hangsúlyozás felülírja, s
az intonációt a „messze” szón kezdve trochaikus lejtést ad a sornak. Ezzel persze meg is
fosztja attól a lendületétõl, ami az emelkedõ sorok sajátja. Az interferencia itt gyengítõleg
hat. A költemény egészét tekintve ez a hatás az uralkodó. Az utolsó sorban azonban az ér-
telem hangsúlyai, mintegy crescendóban, egyesülnek a jambikus lüktetéssel – éles ellen-
tétben a hangsúlyok által trochaizált sorok visszafogott, enervált hangulatával.
Ami a költemény rímelését illeti, a kötet uralkodó rímformáját követi: félrímek, s asz-
szonáncok. Rímtelen versre csak egy példa akad (,Novemberi elízium’), egy költemény
pedig végig páros rímû (,Örökkön-örökké’). Páros rímek egy-egy versen belül is felbuk-
kannak, kivált a kötet vége felé, s különösen zárlatként (,A szerelem sivataga’, ,Apokrif’,
,Félmúlt’). A rendhagyó esetek azonban többnyire a félrímes forma mutációi. Itt-ott egy-
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redék’); elõfordul, hogy a rímelés axax formát vesz föl (,Hideg szél’), s az is, hogy ke-
resztrímmé növi ki magát (például a ,Harmadnapon’ elsõ stófájában).
A ,Harbach 1944’ rímei közül az utolsó önmagában is figyelemre méltó. Bevallom,
mindig rossz rímnek tartottam – eladdig, míg el nem gondolkoztam a költeményen. A
„karám” és a „halál” szó összerímeltetése végkicsengésében erõtlen: a „halál” lágy más-
salhangzói olyannyira elütnek a „karám” csikorgó mássalhangzószerkezetétõl, hogy ezen
még a magánhangzók megfelelése sem segít. A költemény befejezése hirtelen lebegõvé,
„erõszakmentessé” válik. Mindez csak addig zavaró, amíg a halált, a költemény szerep-
lõinek halálát rettenetesnek véljük. Amint belátjuk, hogy Pilinszky misztikus interpretá-
ciójában haláluk megváltás, sõt kapu, egy természetfölötti dimenzió kapuja, a leheletsze-
rû végkicsengés sokszorosan indokolttá, s jelentéssel bíróvá válik. 
A beszéd dallama a mondattal (illetve a tagmondatokkal) áll összefüggésben: egy tag-
mondat végén a hangot felvisszük, hogy jelezzük, a mondat folytatódik még; egy mon-
dat végét viszont a leszálló hang jelöli ki. A hanglejtés ebbõl tevõdik össze. A ,Harbach
1944’ esetében 32 sorból 21-ben a sorvég egyben egy mondat vagy egy tagmondat vége
is. Az enjambement tehát inkább kivétel. Ám döntõ módon befolyásolja a szöveg dalla-
mát, hiszen áthelyezi a kulcspontokat.
Amint arról már volt szó, a ,Harbach 1944’ minden strófája – a hetedik kivételével –
egy-egy kerek mondat. E mondatokon belül a tagmondatok száma változó – elsõsorban
az enjambement-ok miatt. Az egyetlen eset, amikor két tagmondat szorul egy sorba,
mindjárt a költemény elején, a második sorban található: „a hold süt és egy rúd mered”.
Akad egy tagmondat, mely majdnem egy teljes sor, de már a következõ tagmondat kötõ-
szava áll a sor végén: „elébük jött a messzeség és” (5. strófa). A többi tagmondat legalább
egysoros, de sûrûn elõfordul, hogy hosszabb. Hogy milyen hosszú, az változó; a leghosz-
szabb háromsoros (értelemszerûen két enjambement-nal): „Térdig gázolnak botladozva /
facipõiknek alacsony, / sötéten zörrenõ zajában, /…” (6. strófa). Mindebbõl a nyolc stró-
fán belül a legváltozatosabb mondatszerkezetek és dallamképletek adódnak.
Ebben a változatosságban az ismétlõdés a meglepetés. Mindössze két strófa akad,
melynek dallamképlete megegyezik: a negyediké és a nyolcadiké. Mindkettõben három
tagmondatot találunk: az elsõ kettõ egy-egy soros, a harmadik kettõ. A költemény befe-
jezését tehát a ritmika, a rímelés és a dallam is indokolja, zeneileg is csúcspontjára jut-
tatva a költõi gondolatmenetet.
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1. melléklet. A hangsúlyos szótagok a költeményben
Harbach 1944
Újra és újra õket látom,
a hold süt és egy rúd mered,
s a rúd elé emberek fogva
húznak egy roppant szekeret.
Vonják a növõ éjszakával
növekvõ óriás kocsit,
a testükön a por, az éhség
és reszketésük osztozik.














Domonkos Péter: ,Harbach 1944’
de mindennek csak súlyát érzik,
a tájakból a terheket.
Csak szomszédjuk esendõ testét,
mely szinte beléjük tapad,
amint eleven rétegekben
egymás nyomában inganak.
A falvak kitérnek elõlük
és félre állnak a kapuk,






De törzsük már a némaságé.
Magasba mártják arcukat,
feszülten, mintha szimatolnák
a messze égi vályukat.
Mert fogadásukra már készen,
akár egy megnyiló karám,
kapuit vadul széttaszítva
sarkig kitárult a halál.
2. melléklet. Azoknak a hangsúlyos szótagoknak a térképe, amelyek egy 
idõmértékes versláb elsõ szótagjával esnek egybe:
Harbach 1944
Újra és újra õket látom,
a hold süt és egy rúd mered,
s a rúd elé emberek fogva
húznak egy roppant szekeret.
Vonják a növõ éjszakával
növekvõ óriás kocsit,
a testükön a por, az éhség
és reszketésük osztozik.
Viszik az utat és a tájat,
a fázó krumpliföldeket,
de mindennek csak súlyát érzik,
a tájakból a terheket.
Csak szomszédjuk esendõ testét,
mely szinte beléjük tapad,
amint eleven rétegekben
egymás nyomában inganak.
A falvak kitérnek elõlük
és félre állnak a kapuk,
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sötéten zörrenõ zajában,
mint láthatatlan avaron.
De törzsük már a némaságé.
Magasba mártják arcukat,
feszülten, mintha szimatolnák
a messze égi vályukat.
Mert fogadásukra már készen,
akár egy megnyiló karám,
kapuit vadul széttaszítva
sarkig kitárult a halál.
Az Iskolakultúra könyveibõl
